Los estudiantes de hoy

y el pasado reciente de la Argentina
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¢, Qué significado tiene para los jovenes de hoy el legado del Nunca mas? ¢Qué relacién tienen
con el pasado dictatorial los adolescentes de hoy que nacieron en una época en la que los
valores mas preciados son la fluidez y la flexibilidad, y en la que la ausencia de proyectos
colectivos exacerba formas del individualismo ligadas al placer y a la inmediatez?

Con estas inquietudes estamos realizando una investigacion (1) en escuelas secundarias de la
Ciudad de Buenos Aires seleccionadas por la concentracion de alumnos y por su
heterogeneidad social. Como parte de esa investigacion, se les propuso a alumnos de segundo
y quinto afio elaborar una narracion escrita, dirigida a un amigo extranjero que acaba de llegar
al pais, sobre lo ocurrido en la Argentina en las tres Ultimas décadas, es decir, desde
comienzos de la década del '70.

El analisis de una cantidad de narraciones "representativas” del pasado permite afirmar que la
gran mayoria de los adolescentes recuerda la dictadura militar y la impugna por las violaciones
de los derechos humanos vy la represion a la poblacion civil. Sin embargo, este resultado, que
podria interpretarse como un logro en la transmision intergeneracional de la memoria, se ve
opacado cuando se analiza el recorrido o la "andadura" de los relatos de los estudiantes
portefios.

Los relatos de los adolescentes ponen en evidencia, por un lado, su papel activo en la
busqueda de sentidos del pasado reciente y, por otro, las marcas de las memorias
emblematicas que circularon en el espacio publico en los ultimos afios y de las corrientes mas
clasicas de la historia ensefiada.

Para los estudiantes, el golpe de estado del '76 fue algo asi como un rayo en cielo sereno. La
conflictiva situacion politica y social que precedi6é al golpe y el incremento de la violencia
politica desde el regreso de Perdn al pais no son mencionados al momento de hablar de la
dictadura y de los desaparecidos. Esto conduce a una visién de los desaparecidos como
victimas seleccionadas en forma azarosa o arbitraria por los militares ("...cualquiera podia
desaparecer sin que hasta hoy se sepa bien por qué"), o a considerar que las victimas fueron
quienes se opusieron a las pautas disciplinarias establecidas por el gobierno militar, tales como
la prohibicion de salir en grupo o reunirse a reclamar por un boleto estudiantil. ElI borramiento
de las identidades politicas de los desaparecidos y de sus compromisos con la lucha por un
pais socialmente méas justo -una de cuyas formas fue la lucha armada- obstaculiza la
posibilidad de comprension del sentido que tuvo en la estrategia disefiada por los militares la
secuencia secuestro- tortura-desaparicién, y también una discusion mas profunda sobre las
caracteristicas de la cultura politica argentina. Sin los sentidos, lo que se recuerda es el horror
y la perversion de la represion despiadada, lo que podria entenderse, en algunos casos, como
la conviccion de que nunca se debe resistir al poder, porque es muy peligroso.

Entre las representaciones complementarias a esta vision se destaca la de una sociedad civil
homogénea que desconocia el ejercicio de la represion. Para los estudiantes secundarios de la
Ciudad, el golpe no conto con el apoyo de importantes sectores sociales ni aparece ligado a un
cambio de modelo econdmico que condujo a una enorme concentracion del ingreso y al
endeudamiento externo. La "gente" o el "pueblo” estan ubicados siempre del lado del bien, un
lugar opuesto al del poder y la politica, que son la expresion del mal y constituyen ambitos de
los cuales conviene mantenerse alejado para no contaminarse. En los relatos de los
estudiantes, la "gente" no podia saber lo que estaba pasando porque los militares censuraban y
controlaban los medios de comunicacién y porque usaron al Mundial '78 como una pantalla
para ocultar la represion.



Creemos que es Util pensar estas representaciones junto a algunas lineas tedricas que nos
ayuden a entender qué actitudes éticas y politicas vienen a reforzar. En su valioso libro
Memorias del mal, tentacién del bien, Tzvetan Todorov propone conceptos que resultan
sustantivos para analizar los relatos que encontramos entre los estudiantes. Distingue tres tipos
de relatos del pasado: el del testigo, el del historiador y el del conmemorador. El testigo es el
individuo que redne sus recuerdos para darle un sentido a su vida y construirse una identidad.
El historiador es el representante de la disciplina cuyo interés es la restitucion y el analisis del
pasado a partir de la aproximacién sucesiva a la verdad impersonal. El discurso del
conmemorador -al igual que el del historiador- aparece en el espacio publico, pero a diferencia
de aquel de la historia académica, esta guiado por un interés y dotado siempre de una verdad
irrefutable; es el discurso que una sociedad quiere dar de si misma. Mientras la historia
complejiza el conocimiento del pasado y lo desacraliza, la conmemoracion lo simplifica,
generando idolos para venerar y enemigos para aborrecer.

Los relatos de los estudiantes sobre el pasado reciente de la Argentina tienen la estructura del
discurso de la conmemoracién. Como hemos visto, se organizan en torno a la diferenciacion
entre malhechores y bienhechores a quienes se les adjudica un rol activo, y victimas y
beneficiarios que juegan un rol pasivo. Los militares son vistos como malhechores que
interrumpieron por la fuerza el orden constitucional, tomaron el poder y reprimieron brutalmente
a la poblacion civil que resulté la victima pura de la dictadura. Entre los bienhechores, los
Unicos que cuentan con el reconocimiento de los estudiantes son las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, es decir los organismos ligados por vinculos familiares a las victimas y cuyos
eventuales beneficiarios fueron los nietos encontrados o los parientes restituidos a sus familias
de origen.

Otros organismos de derechos humanos y los exiliados no tienen ningun lugar en estos relatos
del pasado dictatorial, entre otras razones porque para hablar del pasado reciente de la
Argentina, los adolescentes no necesitan referirse a lo ocurrido en otros paises, ni inscribirlo en
a historia mundial.

Asi como el golpe se narra como un rayo en cielo sereno, el fin de la dictadura se atribuye al
inicio de la democracia que llega "de la mano de Alfonsin". Es claro que con este esquema
dual: militares-malhechores / sociedad civil- victima, toda la culpabilidad de la matanza queda
del lado e los militares. Esta representacion del pasado obstaculiza la emergencia de la
pregunta por los procesos politicos, sociales y psiquicos que condujeron al terrorismo de
Estado y por los niveles e responsabilidad del conjunto de la sociedad.

La Guerra de Malvinas, en los relatos de los estudiantes, muestra las contradicciones que se
producen por la identificacién simultanea de las Malvinas con la Nacién y con la dictadura.

Existe un consenso generalizado entre los adolescentes acerca de que la soberania sobre las
islas le corresponde legitimamente a la Argentina. Pero se abren dos lineas de interpretacion.
Algunos estudiantes interpretan Malvinas como una guerra convencional entre naciones por un
territorio. Y esta lectura vuelve dificil aceptar la derrota militar, ya que la recuperacion de las
islas queda inscripta en la prolongacion de las gestas patridticas de la independencia, que
constituyen el relato heroico por excelencia de la historia nacional. Otros, en cambio,
interpretan Malvinas como un episodio politico interno, un gesto de desesperacion de los
militares por salvar el régimen, que costé la vida de muchos jovenes. En este sentido, los
estudiantes se identifican con "los chicos de la guerra”, como las victimas inexpertas de los
militares profesionales argentinos que los usaron como carne de cafién. Hay que destacar que,
en ninguna de las dos interpretaciones, hay reflexiones sobre la frialdad con que la sociedad
civil recibié a los ex combatientes, ni sobre su invisibilidad en la esfera publica o los suicidios
que se produjeron como consecuencia.

Nuevamente, prima la representacion de la sociedad argentina como una sociedad
homogénea, ubicada siempre del lado del bien y que resulté victima del engafio militar.

¢ Qué nos llevan a pensar estas lecturas del pasado? Como educadores, nos enfrenta a un
desafio original el hecho de saber que la relacién que los mas jévenes construyeron con el



pasado dictatorial arrastra tanto los usos publicos de la memoria como los de la historia
académica.

En un contexto de gran velocidad en los cambios, las dificultades que enfrenta la transmision
de la cultura son mdltiples. Sin embargo, resulta obvio que, sin un fuerte vinculo afectivo y de
confianza reciproca entre adultos y jévenes, estos Ultimos dificilmente puedan salir por si
mismos de la estructura del pensamiento maniqueo que identifica siempre el bien del lado
propio y el mal del lado de los otros. En tanto pedagogos, es nuestra responsabilidad tornar
observables las razones que hicieron posible la dictadura, el compromiso civil con la represion
y con la exclusion de los ex combatientes de Malvinas del espacio publico, lo que conlleva
plantear el problema de los distintos niveles de culpabilidad y de responsabilidad en estos
hechos.

Mientras no avancemos en esta direccion, la dictadura o el totalitarismo no estaran derrotados
simbdlicamente y las bases sociales del Nunca mas seguiran siendo endebles y vulnerables.

Hoy sabemos que la integracion promovida por la escuela en torno a la idea de Nacion no
resultd suficiente para evitar el terrorismo de Estado, y que los valores patrios no
necesariamente entran en colisidon con el crecimiento alarmante de la desigualdad social. La
historia nacional ensefiada por la escuela se ha concentrado siempre en las virtudes heroicas,
a través de la reiteracion ritual de los actos ligados a las efemérides y de la épica de las gestas
patridticas. Para que las memorias del pasado sirvan a la causa del Nunca mas, creemos que
es importante desplazarse desde la ensefianza de las virtudes heroicas hacia el cultivo de las
virtudes cotidianas que son las que nos ponen personalmente en cuestidon y las que nos
permiten rechazar aquello que parece una necesidad implacable en funcion del cuidado de los
mas préximos. Es importante que nuestros jévenes sepan que nos ocurrié lo peor porque no
ejercimos esas virtudes cotidianas y porque muchos de nosotros fuimos educados en la
obediencia.

*Sociodloga, docente y co-coordinadora del SITEAL.
(1) Se trata del trabajo del campo para una tesis doctoral en Flacso/Argentina.
Estas fotos pertenecen al proyecto "Construyendo la memoria", de la Escuela N° 2 Maximio

Victoria del barrio portefio de Flores, ubicada a cincuenta metros del lugar donde funcion6 el
centro de detencion clandestino "El Olimpo".



